あらゆる困難を乗り越えて主導権を握る。 とともに マルシュルートカ 最前線に近い町、ヤセナヴァタイアに行こう。 誰もバスを止めようとは思わない ババスケ そして通勤者; 25ルーブルで、私たちはすべて無傷で通過します チェックポイント。 放棄された鉱山と耕作された庭園の間にXNUMX時間半。
バスでは、ジェスチャー、ルックス、笑顔がシュールなスピーチの鍵です。 必要な場合もあれば、少ない場合もあります。到着するとすぐに、 ドーマ管理局 彼らは私たちをカラシニコフと一緒にXNUMX人の兵士に引き渡します...
市庁舎に同行する書類を確認しました：挨拶、笑顔、信じられないほどのルックス...サンタクロースに扮した私たちはそれほど驚きを感じなかったでしょう。
ヤセナヴァタイアでは彼は フェニックス、DNRの電話会社。 にアクセスするためのパスワードが与えられます Wi Fiの 構造の。 しばらくすると、市の英語教師も通訳としてやってきます。
私たちは市長の部屋に案内されます。 頑丈な造りで、前腕にレプリカやタトゥーを入れない外観。 彼は引き出しとスカラから9ゲージを取り出します…それはドンバスが戦争中であることを説明する簡潔な方法です。
市長は実際には、ヤセナヴァタイアに正しい国際的な注目を集める機会を利用したいと思っている静かな男です。 ここでは、私たちだけです。
5分後、運転手付きの車と通訳としての英語の先生がいます。
あなたは町、主要な鉄道の分岐点、自動車工場や鉱山の土地を一周します。
家を爆撃し、すべてを失った人々の目を失った。 それは常にリフレインです。
これらの勇敢な家に入るのは、誰か他の人のメモリドロワーを開くようなものです。 それは恥ずかしさを作り出すと同時に想像力を刺激します：花の壁紙、まだ立っている家具の装身具…すべては記憶のにおいがします。 瓦礫の恐怖のにおいがし、威厳のあるこれらの女性は、自分の目で理解していない人々の当惑を持っています。 私たちの通訳であるイェレナは彼女の目に涙を流します。 
リビングルーム、2014年のカレンダー付きのベッドルーム、キッチン：中には、朝の光が若い聖セバスチャンのように見える子供がいます。 ママはハーブティーに使われているリンデンの花を乾かしています。
市長に戻りましょう。イェレナの信じられないほどの視線でフィルタリングされた私たちを誰が提供し、前線のスパルタクに行きますか。
夜が私たちにあり、それとともに爆弾があるので、あなたは走らなければなりません。 多くの、多くの爆弾...そしてそれらと共に恐れる、同じくらい多くの恐れ...
市長は彼のX3私たちにドライバーのヴォルガに乗って…
戦争の船団、夜が迫り、失う時間はない...
私たちが到着します。目の前にある都市の名前が植物に埋もれている彫刻は、ジャングルの村の入り口に置かれた土着のトーテムを思い出させます。
心臓が鼓動します。 足がぐらつく; ショットが響き渡る…それは映画ではなく、戦争だ。 私たちはヨーロッパの中心で真の戦争をしています。 西洋のメディアによって省略されたライブホラー。
私たちは荒涼とした荒涼とした道を歩きます：火薬の刺激的なにおい、近くと遠くでの突風の鋭い音。 自転車の民兵が私たちを通り過ぎる：それはすべて超現実的です。
彼は私たちを家に連れて行きます：ブドウのポーチ、吠える犬、土嚢で覆われた壊れた窓、壁にもたれてカラシニコフ。
それは軍の兵舎に改造された小さなダシアでした。
司令官は市長と話し始めます：スラブの方法でいくつかの言葉とその後の応答：私たちは一晩滞在します。
取りましょう チャイ、お茶、スラブのおもてなしのしるし。
ステーションの司令官は私たちにルールを示しています：
- 場所を明らかにする写真は何もありません
- 夕方には屋外照明なし
- 付き添いだけ出かける
- 最初の ブーム あなたはさらなる通知があるまでそこにとどまります
彼は私たちにバンカーを示しています：右側の階段は鉄筋コンクリートの屋根裏部屋で保護された地下室に通じています。 
内部では、湿度、カビの臭い、蚊、ベビーベッド、ラダのシートが引き裂かれ、ソファー、漬物、缶詰に変わりました...
その不健康な場所の外では、いたるところに漂う火薬のにおいがほとんどバルサミコです。
大隊のXNUMX人の少年がボールを取り、大通りをドリブルし始めます。
私たちとそれの間の理解の様子はすでに一致しています：イタリア-ニューロシア...ハードアスファルトについては、私たちにとって5-2で終わります。
それらのXNUMXつは私たちにXNUMXつを提供しています ロシアのシャワー 汗や疲労を取り除くために。
井戸から取ってバケツで頭の上に注いだ水は純粋なシベリアの氷です。
夕食の時間です。
兵士たちは正確で、きちんとしていて、清潔で細心の注意を払っています。すべてのジェスチャーが必要です...初期のブランカレオーネ軍の痕跡はありません。これらは本物の兵士です。
昼食にしよう カーシャ、いつものように、昨日のように、明日のように。 調味料のみが変わります。
夕食後、XNUMX人が引退してコーナーに戻り、 ドラク、 ユーリ司令官が私たちと一緒に楽しませている間、伝統的なロシアのカードゲーム
あとは、ノート、ペン、簡単な英語の単語、そしてコミュニケーションしたいという願望がすべてです。
古いホストの優しい遺産である壁に掛かっているスヌーピー時計のカチカチという音によって、時間がゆっくりと過ぎていきます。
闇が下がる背景には、背を向けた人々の前で戦いが激化しています。
大砲が鳴り響き、重機関銃は単調なリフレインを繰り返します。
そして遠くでは、ほとんど気付かないほどのダブル プムプム…。 チャットしたり、横向きに遊んだり、寝たり。
そして、急降下する猛禽のようなXNUMXつの速い笛。 黒板に釘のようにきしむ。 超高速の列車がコンクリートの壁に全力で投げつけたのと同じくらい激しい。
頭が上がり、時間が止まり、脳が反応する...コンクリートの床にもかかわらず、理解する時間がなくても、カメラが胸にぶら下がっていても、腹が地面にぶつかります。
XNUMX秒間の笛、そして轟音、まばゆい閃光、そして最後には至る所に瓦礫のシャワー。
そして、XNUMX番目の、より強く、より残酷な接近に続きます...
時間はありません、バンカー、ラン、階段…。 誰も考えなかった。 一種の集団知性が私たちを正しい場所に導いてくれました...光が吹き、私たちは暗闇の中にいます、私たちは肘をついています...私たちはそれに頼ることができます...まだ上にあるXNUMXつの行方不明があります。
もうXNUMXつの笛、もうXNUMXつの轟音、すべてが揺れています。 石膏は小麦粉のように屋根裏部屋から落ち、司令官は入り口に駆け寄り、声が聞こえる家に向かって叫びます。 それから再びそのくそった笛と再び地面にいる全員...家に残された兵士と一緒にいるかのように常に入り口の近くにいる司令官...そして再びそれらの悲鳴と再びそれらの悲鳴が上から。
バンカーで誰かが耳をふさぎ、誰かが祈る。
あとXNUMX頭、もうXNUMX音...
死は天国から来て私たちを求めています…。
これで、定置が特定され、数キロ離れた誰かが単にショットを調整していることが明らかになりました。
その後、指揮官からのXNUMX秒間の休息とXNUMX人の人物が暗闇から姿を現し、バンカーに投げ込まれます...
彼らは目がくらんでいる：彼らは彼らの頭に触れ、彼らは胎児の位置でしゃがみ込んでいる。 それはひどいです。
そのうちのXNUMX人は明らかなショック状態にあります。彼の名前はMahoyで、彼がポストから数歩爆撃されたのはXNUMX回目です。
彼は頭を回し、見ずに見て、体が自分のものではないかのように自分自身に触れます...あまりにも早く成長した子供の目は、現時点で不可能な影響を探しています...そして再び口笛を吹いて、前髪を増やします...危険はハリケーンが他の場所に急行するように後退します。
中を駆け巡って、ヘルメット、防具、毛布を手に入れましょう。
夜が進み気温が下がる。
蚊は休息を与えません、タバコの煙は催涙ガスよりも悪いです。
顔は晴れ上がります。
Mahoy's no ...彼は頭を抱え続け、理解せずに振り向いています。 （彼はXNUMX日後に家に送られます nda).
秒、分、時間は...
背景の音はいつも同じですが、轟音は遠くにあります…ハリケーンはなくなりました。 司令官が出て、私たちはみんな出て行きます。 彼はさらに別のタバコを吸います。 正面で喫煙しないことは不可能です。
彼はため息をつき、家に帰るように命じます。
損傷チェック：XNUMXつの吹き出し窓、いたるところにガラス、土のうの落下、石膏の崩れ、壁の亀裂。
司令官はベッドに寄りかかるように、しかし耳を大きく開いておくように私たちに言います。 あなたは少し眠る、あなたはひどく眠るが、最終的に夜明けが来る。
沈黙が到来し、何が起こったかを理解するのに良い。
以前にカットされていないきれいなアトリウムを覆っている破片からそれを推測できます。 破れたアスファルトの破片が見えるゲートから。 最初のクレーターには家からXNUMXのペースがあります。 それは前のクレーターと完全に一致してXNUMX番目のクレーターでさらによく理解されています。
特にスパルタクで多く見られるように、小さなものは通常のサイズです...
XNUMXつ目はがっかりさせる…幅XNUMXメートル、深さXNUMXメートルで、衝撃波を発生させ、その前の鉄筋コンクリート壁を文字通り破りました。
破片はどこにでもあります：地面、アスファルト、壁、金属の門。
最初のクレーターは122 mmのピースから生成されました。 ウクライナ軍の152個からのXNUMX番目。
もう少し先にXNUMXつ目の小屋があり、半分は破壊され、残りは半分残っています。
立っている半分で、奇跡的に無傷の将校が眠りました。 地面に穴があります 学位 耕されたばかりの土壌にミミズのように浸された不発弾。
家に戻る。
アドレナリンは強力な薬であり、心臓の加速されたリズム以外には何も跡が残っていないようです。
私たちはXNUMX泊することを主張します。 指揮官は、位置が特定されたため、安全ではなくなったと報告しました。 私たちは主張し、それを得ます。 それが残っています。
80日のXNUMX％は、非常にゆっくりと実行されます。 実際、流れません。
スヌーピーの時計がカチカチ音をたて、クルミの葉が玄関のざわめきに乗って、ポプラの花粉が不思議な夏の雪のように空中に浮かんでいます。
小さな犬はのぞき子犬でドアを見ます...戦争の暴力と彼らの優しさは涙が落ちるほどに悲鳴を上げます。
夕方、兵士は交代で武器の毎日の清掃を開始します...カラシニコフの新入生は明らかです：79、84、86 ...これらの銃はよく知っていて、今ここで殺人戦争と戦っています。
夕方になると緊張が高まります。 武器、バックパック、防弾チョッキ…すべてがバンカーに積まれる…。 そして、より多くの物資、枕、毛布…明らかに最遠ではないウクライナの軍隊の線の切断でさえ、最悪の事態が恐れられています。
まるで魔法のように誰かが行ったように、戦争の騒ぎが再び始まります。 通りすがりの死のスイッチです on a オフ 逆もまた同様です。毎晩、毎日。 死のリズムは一定で、柔軟性がなく、途方もないものです。
今私たちはそれらも聞いています ブームブーム 遠く。 しばらくして、私たちはそれと一緒に住んでいます。 ランブル、稲妻、破片。 すべてが非常に親しみやすくなります。
バンカーで時間が経過します。 炎は、時には手榴弾よりも厄介な蚊に照らされます。
司令官は、タバコの煙が彼を邪魔するかどうか尋ねます。 彼のもてなしと思いやりは、特にこの状況では恥ずかしいです。
4時に家に入り、最後にベッドで寝ます。 いつものように、睡眠は戦争の最初の犠牲者の一人です。
10時に軍用車が通過します。 さよならを言って、私たちをドネツクに連れ戻すために迎えに行く時間です。
シュチェルバコワ公園で降車させました。
土の人で賑わう緑の大通りに、汚くて臭い。
誰かが風呂に入り、誰かが湖を渡る橋から飛び込み、花嫁はいつもの写真を撮り、カップルは手をつないで歩きます。
それはシュールで信じられないほどです。
数時間前、私たちは廃屋の地獄にいました、そして今、私たちは祝日の日に公園の夏の太陽の素晴らしさにいます。
私たちは人々の驚きに会います。 逆説的に、偽善的で裕福なヨーロッパ出身の私たちは異星人のようです。
XNUMXつの平行な宇宙を接続する一種の幻想的なドアがあります。それは、正常なものと狂気のそれです。 奈落の底が近づいています：ただ通り過ぎるだけ on a オフ とライトをオフにします。 毎晩、毎日。
（写真：Giorgio Bianchi）
